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عن مدينة دمشق:

إعداد: آيات عودة.
كاتبة سورية مقيمة في مدينة دمشق.

أولاد يلعبون بالسكاكين وبيوت لا تحرس سكانها



 فــي ملــف أعــده معهــد العالــم للدراســات 
ً
يعــد هــذا النــص الحلقــة الأولــى مــن ضمــن ثــاث حلقــات تنشــر تباعــا

تحــت عنــوان “النســاء وكتابــة يوميــات الحــرب فــي ســوريا”. وتتطــرق فيــه ثــاث كاتبــات ســوريات إلــى تجربتهــن 
ومشــاهداتهن اليوميــة لواقــع الســوريين ومدنهــم بعــد الحــرب )دمشــق، الرقــة( كمــا تتطــرق لتجاربهــن اليوميــة 

فــي مــدن إقليميــة باتــت تعبــق برائحــة الســوريين وأحلامهــم فــي ظــل اللجــوء )مدينــة إســطنبول(.

النساء وكتابة يوميات الحرب في سوريا )1-3(

عن مدينة دمشق: أولاد يلعبون بالسكاكين وبيوت لا تحرس سكانها

الســرفيس؛ قذيفــة ضربــت  لــه  مــن ســرق  ثمــة  ألمانيــا:  منــذ وطــأت قدمــاه أرض  الكوابيــس  تداهمــه  شــاب 
 فــي 

ً
الســرفيس؛ مخالفــة كبيــرة علــى الســرفيس؛ تنزيــل محــرك للســرفيس. مــا يفعلــه، الآن، يخبــئ 3 يــورو يوميــا

علبــة معدنيــة مكتــوب عليهــا: “حــق الســرفيس”.
هو مصرٌّ على العودة، لكن ليس عند انتهاء الحرب، بل عند اكتمال ثمن السرفيس.

ماهــر خايــف مــن العاثفــة. مخبــي جاكيتــو الســميك جنبــو وجراباتــو وبوطــو. محضــر حالــو ع الـــ 24. قلتلــو لا 
. قلــي مــو خايــف، لأنــو العاثفــة مــا بتمــوت، بــس خايــف ع أمــي، مــن جمعــة وهــي بتقــول 

ً
تخــاف هــي مــو قويــة أبــدا

اليــوم الغــدا ثوربــة، بــث مثــان نثتــري بيدونيــن مــازوت.
قلتلو قديش بتحبني يا ماهر؟ قللي قد النار تبع الصوبيا!

، مــن أجــل 
ً
ســيدة لاجئــة فــي ألمانيــا تدّخــر كل يــوم يــورو مــن راتــب كل فــرد مــن أفــراد عائلتهــا، أي ســتة يــورو يوميــا

توفيــر ســعر منــزل فــي دمشــق، ولــو فــي الضواحــي الهفيانــة، والعــودة.
العودة بشرط توفر سقف ملك لها، وغير قابل للتواري، أو الموت مرة أخرى.

“أنا جني”!
 عن مبرر هربه من المدرسة بالقفز من فوق سورها، محذرة إياه من خطر السقوط، 

ً
سألت ذات يوم تلميذا

ه. أو القبض عليه من قبل الموجِّ
 بنفسه: “أنا جني!. لكنني لا أحب المدرسة، وسأواصل الهروب حتى لو قيدوني إلى المقعد”.

ً
ضحك مفتخرا

غلــق بصخــب، 
ُ
أســتفيق مبكــرة كعادتــي، فأســمع خطواتهــم المتســارعة تمــأ صبــح المــكان وســكونه. أبــواب ت

وظهــور تعانــي مــن ثقــل الحقائــب المدرســية. ففــي بدايــة هــذا العــام الدرا�ســي، وزعــت اليونيســيف حقائــب 
مختلفــة عــن حقائــب العــام الفائــت، باللونيــن الأزرق الداكــن والأحمــر، مطبــوع عليهــا خمســة رؤوس لأطفــال، 
 وقابليــة للغســيل. واحــد مــن كل عشــرة يحمــل علــى ظهــره 

ً
يفتــرض أنهــم طلبــة مــدارس، قماشــها أكثــر تحمــا

الغــض تلــك الحقيبــة، مــا يدفــع للتســاؤل عــن آليــة التوزيــع ومبرراتهــا والمســتفيدين منهــا. وقلــة مــن الطــاب 
يجــرون حقائــب لهــا دواليــب ســعرها عشــرة أمثــال الأولــى، وعلــى الأب الــذي لديــه طالبــان، أو أكثــر، شــراء 

حقائــب جــرارة لجميــع أبنائــه الطلبــة.
النعــاس يداعــب العيــون المثقلــة بالتعــب. بعضهــم يحمــل كتابــه، أو دفتــره، ويراجــع معلومــات لــم يتمكــن مــن 
ــل دراســتها بالأمــس إلــى الصبــاح، فــي انتظــار بــاص المدرســة، أو علــى الطريــق وهــو ســائر، أو  ، أو أجَّ

ً
 حفظهــا جيــدا
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ى زمن الموزة الصباحية 
َّ
في الباحة قبل الدخول إلى الصف. بعضهم يلتهم سندويشته، أو تفاحته، بعد أن ول

، لانخفاض أســعار 
ً
 منطقيا

ً
ووصل ســعر الكيلوغرام الواحد إلى 1200 ليرة ســورية. تبدو الآن التفاحة بديلا

التفــاح هــذا العــام نتيجــة غــزارة إنتاجــه، غــزارة كســرت ظهــور الفلاحيــن لارتفــاع أســعار النقــل والتخزيــن 
بالبــرادات الخاصــة، مــا أدى إلــى هبــوط ســعره بشــكل لافــت، ابتــداء مــن خمســين ليــرة للكيلــو، حســب الحجــم 

والجــودة، ومــكان الســوق، والقــدرة الشــرائية لســكان الحــي.

عنان الحياة
علــى مفترقــات الشــوارع، طــاب يســيرون فــي اتجاهيــن متعاكســين، بعضهــم ذاهــب إلــى المدرســة، وبعضهــم 
هــارب منهــا، يتلطــون خلــف جــدران الأبنيــة الفارغــة، أو المهدمــة، ويتجمعــون أمــام مدارس الابتدائي المختلطة 
 عــن 

ً
لتلطيــش البنــات، أو لافتعــال شــجارات حاميــة تلفــت الأنظــار إلــى رجولتهــم، وفــق قوانيــن الشــارع، وبعيــدا

 مذعوريــن ويبــدأ بضــرب الكفــوف علــى وجناتهــم، يســتولد قــوة 
ً
 صغــارا

ً
رقابــة الأهــل. بعضهــم يجمــع طلابــا

خلبيّــة فاجــرة ناتجــة مــن ضعــف الصغــار، وغيــاب مــن يحميهــم مــن المتنمريــن.
، تبــدأ كتــل الطــاب والتلاميــذ بالزحــف فــي فــراغ الشــوارع والأرصفــة، مجتازيــن 

ً
ابتــداءً مــن الســابعة صباحــا

 غفيــرة منهــم.
ً
عتبــات البيــوت، وأبــواب الأبنيــة الشــاهقة وأدراجهــا، بينمــا تنقــل الســيارات أعــدادا

ــم” 
ّ
بعضهــم يقــاوم رغبــة عارمــة فــي إشــهار ســيجارته الرخيصــة بيــن شــفاهه اليانعــة، لينفــخ دخانهــا كـ”معل

عتيــق فــي التدخيــن. لا تنفــع معــه كل نصائــح وتوجيهــات المــارة، ويســخر مــن توبيــخ وتهديــد الجيــران، أو الطــاب 
الأقــارب، لا بــل قــد يصفهــم بالجبــن حيــن يتــرددون عــن اقتــراف أفعــال الكبــار العظمــاء مــن أمثالــه.

 بصــوت المعــدن أركان الخــوف والوجــل عنــد أقرانــه. 
ً
آخــر يشــهر مــوس الكبــاس ويرقصــه بيــن أصابعــه منبهــا

يلاعبــه بيــن أصابعــه كــوردة فــي انتظــار صبيــة تتلقفهــا بفــرح، أو كقلــم أعــد للكتابــة والنجــاح.
 بالحدائــق العامــة، بعــد أن اســتحالت إلــى يبــاس، ومــأوى للنازحيــن 

ً
ينتشــرون فــي الحدائــق، أو مــا يســمى تجــاوزا

 مــع حبيبتــه. وقــد 
ً
 صباحيــا

ً
المشــردين المهدديــن بالطــرد مــن قبــل ناطــور الحديقــة، أو مــن عســكري أبــرم موعــدا

يطردهم رجل مســن، أو امرأة أفقدتها الحرب عقلها وتوازنها النف�ســي وخوفها من ســرقة ســقط المتاع الذي 
تحملــه بمشــقة علــى أطــراف المدينــة، ســقط متاعهــا الــذي تحــول إلــى ثروتهــا الوحيــدة المتبقيــة مــن بيــت رحــل 

ولــن يعــود.
يتشــارك الطــاب التلطيشــات البذيئــة والرمزيــة، ويتضاحكــون. أبســط الأشــياء توقعهــم فــي فو�ضــى ضحــك 

، وكأنهــم يعوضــون ضحــكات مفقــودة فــي البيــت والمدرســة، أو الأحــام. ماجــن ومــدوٍّ

الشارع الرحيم!
ســألت أحــد أطفــال الشــوارع المشــردين دون أهــل وبيــت ومدرســة، لمــاذا لا تذهــب إلــى المدرســة؟ فقــال: أخــاف! 
مــن مــاذا؟ ســألته. فأجــاب مــن أن يضحــك علــي رفاقــي حيــن لا أعــرف القــراءة، وحيــن لا أكتــب الوظيفــة. أضــاف 

أنــه يخــاف مــن مســطرة المعلمــة، وكفــوف المديــر، والتهديــد بإحضــار ولــي الأمــر!
سألته: وهل الشارع أرحم؟ قال: تعودنا! وأهل الحي وأصحاب الدكاكين يحموننا من المتنمرين.

إباحــي علــى جــوال  للمــارة ويتفرجــان علــى مقطــع  يديــران ظهريهمــا  العمــر  مــن  فــي السادســة عشــرة  شــابان 
أحدهــم. يحــاول رفيقــان آخــران التدخــل، أو المشــاركة فــي الفرجــة، فيعترضــان ويتهمــان أحــد المتدخليــن بأنــه 

فسّــاد ونمــام، ويبتعــدان بصمــت والجــوال مخبــأ فــي عمــق الجيــب.
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ســتة أطفــال مــا بيــن التاســعة والخامســة عشــرة يتوجهــون نحــو بنــاء قيــد الإنشــاء، يســألهم الناطــور عــن 
وجهتهــم، فيقولــون لــه بأنهــم عمــال ينتظــرون معلمهــم! لكــن حقائــب المدرســة القابعــة علــى ظهــور خمســة 
 إياهــم بالشــرطة! أصغرهــم فــي التاســعة، 

ً
منهــم تكشــف كذبتهــم. يصــرخ فيهــم للتوجــه نحــو مدارســهم مهــددا

لكنــه يصــر علــى جلــب غــرض مــن أخيــه الأكبــر الــذي ســمح لــه الناطــور بدخــول البنــاء، ويكــون هــذا الغــرض 
علبــة ســجائر اشــتراها الأصغــر وقــرروا تدخينهــا مجتمعيــن فــي تلــك البنايــة قيــد الإكســاء.

تسرب المستقبل
بســهولة واضحــة، يمكــن رصــد تســرب الطــاب مــن المــدارس، أعــداد كبيــرة تهيــم فــي الأرض بــا هــدف ولا رغبــة، 
يخافــون مقاعــد الدراســة وتعليمــات المدرســين، والالتــزام حتــى بالحفــظ، أو التســميع. بعضهــم يشــعر بــأن 
الصــف والطــاب عالــم صغيــر وضيــق عليــه، فبعــد حرمانــه مــن التعليــم لســنوات متكــررة، بســبب التهجيــر، 
أو فقــدان الأهــل، أو ضيــاع الأوراق الثبوتيــة اللازمــة، أقنــع نفســه بعــدم جــدوى التزامــه بصــف لا يتناســب مــع 
 للخســائر، حتــى لــو كان ذلــك خســارة التعليــم.

ً
 وقســوة وتقبــا

ً
 وخبــرة وعنــادا

ً
عمــره، ومــع شــركاء يفوقهــم عمــرا

يتعلقــون بالشــاحنات الصغيــرة، كــي يمــأوا أوقاتهــم المهــدورة. وعندمــا أســأل أحدهــم إن كان أهلــك يعرفــون 
بفــرارك مــن المدرســة، يضحــك مــن كلمــة فــرار، ويصحــح لــي: غيــاب! غيــاب فقــط، ليــوم، أو يوميــن. يتكــرر 
، وأنــه يتظاهــر بالذهــاب 

ً
الغيــاب، وتتكــرر أيــام القحــط التعليمــي. بعضهــم يقــول إن أهلــه غيــر مهتميــن أصــا

إلى المدرســة كي لا يجبرونه على العمل الشــاق مقابل ليرات قليلة يأخذونها منه كل مســاء. وبعض آخر يدّعي 
 يهددونهــم 

ً
 كبــارا

ً
، وأن المدرســين والطــاب يســخرون مــن جهلــه. بعــض ثالــث يقــول إن طلابــا

ً
أنــه لا يفهــم شــيئا

ــد بــأن 
َّ

بالضــرب، أو قــد يرغمونهــم علــى الســرقة، وخاصــة الجــوالات. إجابــات برســم التدقيــق، لكــن أحدهــم أك
 كان يجبــره تحــت الترهيــب علــى ســرقة جــوالات رفاقــه فقــرر تــرك المدرســة دون إعــام 

ً
 ومتنمــرا

ً
 قاســيا

ً
طالبــا

أهلــه، أو التفكيــر بتقديــم شــكوى لأحــد المدرســين، أو إخبــار أحــد زملائــه.
مســببات التســرب العامــة تتداخــل مــع الخاصــة، لتربــط الحــرب بينهــا بعــرىً وثيقــة تبيــح كل محظــور، وتبــرر 
كل فقــد، أو خســارة. هــي الحــرب تميــط اللثــام عــن كل فجــور ممكــن التحقــق، تثبتــه بقوتهــا القاهــرة، ترغمنــا 
، تتلــوه 

ً
علــى تقبلــه، وتــذروه فــي وجوهنــا خســارات مكثفــة لا تعويــض لهــا إلا بحفــظ حــق الإنســان فــي الحيــاة أولا

 للحــق الأزلــي؛ حــق الوجــود.
ً
 وتأكيــدا

ً
كل الحقــوق الأخــرى، كحــق التعليــم، تكثيفــا

ميديا المدرسة
رحبت البرامج التلفزيونية الرسمية بالعودة إلى المدرسة، وامتدحت الإعداد المميز والوفير لكل الاحتياجات 

التعليمية، محذرة الأهل من تسرب أولادهم، كفعل يُعاقب عليه الأهل. لكن ما من سائل، أو متابع.
أمــا عــن تســرب الطالبــات فهــو تســرب مســكوت عنــه فــي الغالــب. لقــد عــاد تزويــج الطفــات إلــى الواجهــة، دون 
حســيب، أو رقيــب. وأصبحــت طفــات ربــاتِ بيــوت يعتنيــن بأخوتهــن فــي غيــاب الأم عــن البيــت، بداعــي العمــل، 
، مــن الفلتــان الأخلاقــي، بذريعــة أن بعضهــن 

ً
أو تأميــن المســتلزمات الضروريــة. طفــات “يحميهــن الأهــل”، كرهــا

يواعدن الطلاب، أو ســواهم من الشــبان، فيهربن من المدرســة. بعض الأهل يمتنعون عن تســجيل بناتهم في 
 لخرافــة المجانيــة، تفــوق قــدرة الأهــل، بعــد مــرض الأب، أو فقدانــه عملــه، 

ً
المــدارس لأن كلفــة التعليــم، خلافــا

أو تراجــع القيمــة الفعليــة لدخلــه الشــهري أمــام حمــى الغــاء المرعــب الــذي انتهــك كل أولويــات الحــد الأدنــى 
 أن بناتهــا وصلــن الحــد الأق�صــى المطلــوب مــن التعليــم كفتيــات، 

ً
 مــن العيــش. بعــض الأمهــات تعلــن جهــارا
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وليــس أمامهــن ســوى بيــت الــزوج، وتربيــة الأطفــال، أو خدمــة الأهــل، أو زوجــات آبــاء يصــل عددهــن فــي بعــض 
الحــالات إلــى أربــع فــي بيــت واحــد.

لا أرقــام رســمية عــن أعــداد المتســربين مــن المــدارس، ولا نواظــم لتصنيــف التســرب وأشــكاله، ولا دراســات 
تحلــل أســبابه، وإن وجــدت فهــي غيــر قابلــة للنشــر، ولا تــؤرق بــال أحــد.

فــي إحــدى مــدارس حــي مكتــظ بأهلــه وبالمهجريــن، لدرجــة بــات مجــرد الســير فــي طرقاتــه شــبه مســتحيل، يتكــوم 
إلــى دمشــق بســبب  فــي صــف واحــد. بعــض الطلبــة لا يفهــم لهجــة معلمــة انتقلــت   

ً
أكثــر مــن خمســين طالبــا

 مــن حــالات اغتــراب نفســية مردهــا الأسا�ســي هــو الانتقــال 
ً
الحــرب. وكذلــك يعانــي الطــاب والمعلمــون أحيانــا

القســري والفجائــي إلــى بيئــة جديــدة فــي كل �شــيء، مــن لــون الصــف، إلــى لهجــة الأقــران علــى المقعــد الواحــد، 
.
ً
إلــى أفــق الشــارع المغــري والخطيــر، فــي آن معــا

الحياة ناس
ــــ بــدو كيســين نايلــون مشــان يحطــن بقلــب البــوط يللــي عــم ينفــد مــي. قــال لــي: إدعيلــي خالــة بكــرا ينــزل تلــج. 

قلتلــو التلــج بــدو بــواط خرجــو.
قال لي: لا، أبي وعدني بس ينزل التلج يخليني نايم.

ــــ كنــدرة آيــة مكســورة مــن النــص. وصــاروا إجريهــا وجراباتهــا مــي، وتكتكــت البنوتــة. أمهــا نشــفتلا إجريهــا بطرف 
المانطــو وباســتن، وشــلحت جراباتهــا وطوتــن دبــل ولبســتن لآيــة، وظلــت تنفــخ وتحــط محــارم مشــان تنشــف 

الكنــدرة.
آية حطت إجريها بوجه الكل، وقالت: صرت كبيرة! وعيونها عم تضحك.

فــي العمــر ولا يتجــاوزان العاشــرة. شــبه نائميــن والأرض جليديــة. يتزحلــق أحدهمــا،  ــــ يجــر ولديــن متقاربيــن 
فيصــرخ بــه أبــوه: قلتلــك إلبــس الجزمــة البلاســتيك. يتــردد الطفــل فــي النهــوض، ويبكــي مــن الألــم والنعــاس 
، فيقــول لــي خرجنــا مــن البيــت فــي الخامســة إلا ربــع. أكــرر صراخــي 

ً
والبــرد. أصــرخ بــالأب: إنهــا السادســة صباحــا

قائلــة حــرام عليــك، لكنــه يــرد: تســليم الشــقة اليــوم، ولا بــد لهمــا مــن مســاعدتي. فجــأة يقــول الابــن لوالــده: 
إذهــب واتركنــي عنــد خالتــو، فيعتــرض الأب بشــدة. أســتمهله لدقائــق، وأنــزل إليهــم وبيــدي شــال للابــن، وإبريــق 
شــاي، ومنشــفة لتجفيــف ملابــس الابــن. تلمــع عيــون الطفليــن، فيخرجــان سندويشــتي زعتــر ويقــرران الإفطــار 

 بوجــود الشــاي.
ً
ترحيبــا

منــذ قليــل أعــاد الطفــل الإبريــق، والكاســات، والمنشــفة، وقــال لــي: خالتــو! أنــت كل يــوم 
بتفيقــي بكيــر متلنــا؟
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